Historia de los libros célebres 
EL MAYOR IMPOSIBLE 


Por LOPE DE VEGA 


L Fénix de los ingenios, a quien Cervantes apellidó monstruo de la naturaleza por su por- 

tentosa fecundidad dramática, nació en Madrid en 25 de Noviembre de 1562. A Lope 

de Vega puede considerársele como al verdadero fundador del teatro español de aquel período, 

por haberle dado su forma definitiva. Compuso unas 1500 ó 1800 comedias, 400 autos y varios 

entremeses. Sobresalió en la creación de caracteres dramáticos, en la gracia y soltura del 
diálogo y sobre todo en una inventiva inagotable. 


NTONIA, reina de Nápoles, cayó 
enferma, víctima de fiebres in- 
termitentes, y los médicos le aconse- 
jaron que buscara distracciones por 
todos los medios imaginables, diciéndole 
que ésta era la mejor medicina para su 
enfermedad. Así congregó ella en su 
palacio a todos los nobles y damas de 
su corte y dió grandes fiestas; espléndi- 
dos bailes, conciertos y representaciones 
escénicas. Una noche, rendidos todos 
de fatiga por la danza, propuso la reina 
un enigma a sus invitados. Consistía 
el enigma en adivinar cuál era el mayor 
imposible. 

Un noble caballero dijo que el mayor 
imposible era obtener éxito en las em- 
presas, si se había nacido bajo la in- 
fluencia de un astro adverso, aun cuando 
se sirviera al más generoso de los 
señores. Otro replicó que consideraba 
mayor imposible para un hombre de 
humilde nacimiento verse libre de vana- 
gloria en medio de la prosperidad, y de 
odio a los que le habían conocido durante 
su vida oscura. Un caballero, llamado 
Roberto, de opulenta fortuna, pero de 
terca y estúpida condición, declaró que 
el mayor imposible era encontrar algo 
en el mundo que no pudiera lograrse 
con dinero, el más poderoso de todos 
los medios. ha 

Otro caballero, Lisardo, que no ex- 
perimentaba la menor simpatía respecto 
de Roberto, dijo, que en su opinión, el 
mayor imposible era convertir a un necio 
en hombre discreto. Por último pidió 
la reina que se le permitiera dar su 
parecer, y dijo que para ella el mayor 
imposible era mantener en sujeción a 
una mujer contra su voluntad. 

Roberto declaró que se equivocaba la 
soberana, porque las mujeres habían 


"nacido para ser gobernadas y das había * 


creado tan dóciles la Naturaleza, que si 
alguna mujer abusaba de su libertad, 
no debía achacarse tanto a ella la culpa 
como al hombre que hubiera debido 
guiarla. Añadió que él tenía una sola 
hermana dotada de belleza e inteligencia 
y que no le causaba el menor desasosiego, 
porque la gobernaba con tal discreción, 
que la joven no tenía otra voluntad que 
la suya. Manifestó también que sólo 
con su permiso podría casarse, y con el 
hombre que él eligiera. 

La reina sabía que Roberto y Lisardo 
eran rivales en su corte y de los dos 
prefería al último, que le prestaba 
mayores servicios y tenía la habilidad 
de procurarle sin cesar nuevas distrac- 
ciones que organizaba como nadie. 
Así llamó la reina aparte a Lisardo, y le 
encargó que, sin despertar las sospechas 
de Roberto, tratara de lograr el amor 
de su hermana, para mostrarle el error 
en que estaba en la opinión manifestada 
respecto a las mujeres; prometiéndose 
ella gran diversión de la comedia que 
preparaba. Lisardo accedió gustoso a 
la petición de su soberana, porque había 
visto ya a Diana, la hermana de Ro- 
berto, causándole la-joven grata im- 
presión. Además le halagaba la idea 
de humillar el orgullo de su rival. Este 
no se enteró del plan, aunque sospechó 
que algo tramaban la reina y Lisardo, 
cuchicheando con tanto secreto. 

Tenía Roberto un antiguo criado, 
llamado Fulgenció, al cual confió el 
cuidado de vigilar en sú ausencia a su 
hermana y a la doncella y confidente 
de ésta, cuyo nombre era Celia. Le 
prohibió que ningún hombre ni siquiera 
un criado traspusiera el umbral de la 
puerta, porque no quería que su her- 
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mana hablara con otro hombre que con 
él. Fulgencio le preguntó si no sería 
mejor casar a su hermana y verse libre 
de estos cuidados, pero Roberto replicó 
que, cuando se presentara ocasión opor- 
tuna su hermana contraería matrimonio 
con el hombre que él le designara y que 
se mostrara digno de ser su cuñado. 
Entretanto podía pasear por los parques 
y jardines de su morada, que eran es- 
-pléndidos en verdad, con sus glorietas 
y surtidores y toda clase de flores y 
árboles, pero bajo ningún pretexto 
podía salir a la calle o recibir visitas. 
Después de dar estas instrucciones a su 
anciano criado, que había visto nacer 
a Diana y la había cuidado durante 
toda su vida, Roberto volvió a la corte, 
adonde le llamaban sus deberes. 


Al cabo de un rato vino Celia a decir” 


a su ama que en la calle había un 
buhonero flamenco que vendía toda 
suerte de objetos, los más raros y lindos, 
y Diana para combatir el tedio, mandó a 
la doncella que hiciera entrar al bu- 
honero, mientras Fulgencio estaba en- 
tretenido en sus quehaceres. Las dos 
jóvenes contemplaron maravilladas las 
hermosas joyas y bellos objetos que 
traía el buhonero en su cesto, y mientras 
los revolvían con delicia, díjoles el 
hombre que todavía tenía algo más 
hermoso que lo que estaban viendo, pero 
no podía mostrárselo, porque debía 
entregarlo a una dama llamada Diana, 
hermana de Roberto, uno de los caba- 
Jleros de la reina. Diana fingió que esta 
señora era íntima amiga suya, y así le 
dió el buhonero el precioso regalo, que 
era un retrato de Lisardo, encerrado en 
un soberbio marco de rica labor de 
orfebrería. Al punto comprendió Diana 
que el supuesto buhonero era un emisa- 
rio de Lisardo, y le entregó para quien 
le enviaba uno de sus retratos, en cambio 
del que acababa de recibir. 

Lisardo contó a la reina la treta de 
que se había valido Ramón, uno de 5us 
amigos, para llegar hasta Diana, ha- 
blarie y entregarle el retrato, y tanto 
divirtió a la soberana el relato, que 
mandó llamar al supuesto buhonero, y 
con él concertó otro ardid, con el fin de 


introducir secretamente a Lisardo en 
casa del hermano de Diana. He aquí 
en qué consistía el plan. 

Roberto sentía inmenso orgullo por 
contar entre los miembros de su familia 
al gran almirante de Aragón, y la reina 
convino con Ramón en que enviaría a 
éste a casa del joven con seis caballos 
ricamente enjaezados y una carta para 
Roberto, que se atribuiría al almirante, 
haciéndole presente de los caballos y 
pidiéndole que permitiera al caballero 
que los había conducido estar con ellos 
y cuidarlos, como había hecho siempre. 
La reina prometió a Ramón grandes 
sumas de dinero para indemnizarle de 
sus gastos y preparar también regalos 
para Diana, en nombre de Lisardo, el 
cual estaba ya locamente enamorado del 
retrato de la noble doncella. 

Buscando algún objeto en el cuarto 
de su hermana, encontró Roberto el 
retrato de Lisardo, que Diana había 
escondido. Ciego de cólera recriminó 
a Fulgencio por su descuido en vigilar 
a su hermana y a Celia; y, mientras 
estaban hablando, entraron en la es- 
tancia Diana y su doncella e inmediata- 
mente preguntó Roberto a su hermana 
cómo estaba aquel retrato de Lisardo 
en su posesión. Ella le contestó que, 
aquella mañana, volviendo Celia de la 
iglesia había encontrado en la calle la 
efigie, y que ambas habían decidido 
guardarla hasta descubrir quién la había 
perdido. Roberto creyó el relato, y pidió 
perdón a su hermana. Entonces oyeron 
al pregonero que en lá calle ofrecía una 
recompensa de cincuenta coronas a 
quien hubiese hallado un retrato. Según 
la descripción que de él hacía, era el 
que Celia afirmaba: haber encontrado, 
de modo que Fulgencio lo tomó para 
restituirlo a su legítimo dueño. Era 
Celia quien secretamente había hecho 
venir al pregonero, 

Entre tanto estaba Roberto discul- 
pándose con su hermana y prometiendo 
no volver a sospechar de ella en lo 
sucesivo, cuando le anunciaron que su 
primo, el almirante de Aragón, había 
mandado un mensajero con un magní- 
fico presente: seis caballos espléndidos, 
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cada uno de los cuales podía ser consi- 
derado como el más hermoso de España, 
de no estar allí los otros. Roberto no 
cabía en sí de gozo y mandó entrar al 
mensajero. Éste le entregó la supuesta 
carta del almirante, que le presentaba 
a él como un caballero de la más rancia 
nobleza española, llemado Don Pedro, 
y le recomendaba encarecidamente a 
Roberto como guardián de los caballos 
enviados. Tan halagado sintió Roberto 
su orgullo con el honor que le hacía el 
almirante, que olvidó mandar a Diana 
y a su doncella que se retirasen, y éstas 
vieron en seguida que el mensajero no 
era otro que el supuesto buhonero, por 
medio de quien Lisardo había mandado 
su retrato. A Diana le entregó un 
cofrecillo, diciéndole que contenía un 
regalo que para ella mandaba su primo 
y al salir apresuradamente Roberto, 
para ir a ver los caballos, abrió Diana el 
cofrecillo y encontró una carta de Li- 
sardo, en la que le explicaba la treta de 
que habían hecho víctima a su hermano 
y le pedía su cooperación para hacerla 
su mujer, como era su voluntad decidida. 

La joven confió a Celia sus razonables 
temores de engañar nuevamente a su 
hermano, y de que Lisardo no la pre- 
tendiera con otro fin que el de ganar 
una apuesta, en cuyo caso poca con- 
fianza merecería el pretendiente. Pero 
Celia le devolvió su buen humor, 
asegurándole que no había hombre en el 
mundo por sagaz que fuera, capaz de 
competir con una mujer decidida a 
emplear todo su ingenio para conseguir 
sus fines, y que entre las dos eran capaces 
de dar quince y raya a Roberto y a 
Lisardo. Mientras hablaban las dos 
muchachas entró Ramón, y ellas le 
explicaron algo de lo que estaban tra- 
tando. El joven les expuso in plan 
que aceptaron ama y doncella, después 
de algunas vacilaciones. 

Al llegar la noche, Roberto, entusias- 
mado aún con sus caballos, invitó al 
pretendido Don Pedro a cenar con él y 
a pasar luego la velada en el jardín. 
Al revés de lo que acostumbraba, quiso 
que su hermana se quedara con ellos, 
para mostrarle cuán arrepentido estaba 


imposible 


de sus vanas sospechas. Invitó también 
a uno de sus amigos, llamado Feniso, 
caballero de noble nacimiento, y mandó 
a buscar músicos y danzarines para dis- 
traer a la escogida concurrencia. Mien- 
tras Diana pasaba revista a los últimos 
preparativos del festín, hablaba Roberto 
de ella con su amigo Feniso, sincero 
admirador de la joven y pretendiente 
a su mano. Gozoso se la otorgaba Ro- 
berto, porque con el matrimonio ter- 
minarían sus deberes de vigilante her- 
mano y celoso defensor de la honra de 
Diana, y aprovechando la ausencia de 
ésta, fijaban ya los detalles de la boda. 

Después de la cena invitó Don Pedro 
a los demás caballeros a una partida de 
juego, mientras los músicos ejecutaban 
las más deliciosas piezas de su reper- 
torio. En esto entró Fulgencio con un 
recado para Don Pedro. Le dijo que 
un mozo de cuerda estaba esperando 
fuera, trayendo un baúl con efectos, 
que, según afirmaba, pertenecían al 
caballero aragonés. Roberto ordenó que 
le dejaran entrar, cerrando tras él la 
puerta inmediatamente. Mas Don Pe- 
dro, levantándose para ver al mozo de 
cuerda, consiguió distraer de tal modo 
la atención de Fulgencio, que Lisardo 
pudo deslizarse en el jardín con el pre- 
tendido mozo, que era un amigo suyo 
llamado Albano, y se escondió entre los 
arbustos, a donde fué a reunírsele Celia, 
que estuvo hablando con él hasta que 
pudo acudir también Diana. 

Lisardo consiguió entrar en la casa 
sin que le vieran Roberto ni Fulgencio, 
y allí estuvo escondido hasta que dos 
criadas le sorprendieron hablando con 
Diana. Revelaron a Fulgencio su des- 
cubrimiento, y entonces se presentó 
Lisardo, pistola en mano, amenazando 
con hacer fuego si no le dejaban pasar. 
Así escapó antes de que pudieran de- 
tenerle. 

Roberto acudió para averiguar la 
causa de aquel alboroto y, al enterarse 
de ello, se enfureció contra Diana, la 


cual le dijo que estaba ya cansada de 


sus sospechas e insoportable tiranía, y 
que había decidido llamar a Lisardo 
para que la librara de su poder, 
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Tanto disgusto causó a Roberto esta 
escena que se dirigió al palacio de la 
soberana para rogarle que arreglara la 
boda de su hermana con su amigo 
Feniso, que estaba enteramente dis- 
puesto a evitarle las molestias de su 
enojosa tutela. La reina le preguntó 
cuál era la opinión de Diana en el 
asunto, y Roberto replicó que era una 
chiquilla voluntariosa y que él no quería 
aguantar más sus caprichos; de modo 
que iba a encerrarla en un convento 
hasta que aceptara por marido a un 
hombre capaz de dominarla. 

Después de esta conversación, la 
reina mandó llamar a Lisardo, para 
que le contara qué tal le había ido el 
Le que los dos habían combinado. 

íjole ella que en la corte le habían 
echado de menos, y él le explicó cuanto 
había hecho. Después le comunicó la 
reina la decisión de Roberto de casar a 
su hermana con Feniso tan pronto como 
fuera posible, y enviarla entretanto a 
un convento hasta la fecha de la boda. 
Lisardo declaró que iría a buscarla a su 
casa, para casarse inmediatamente con 
ella, y mandó recado al instante a su 
amigo Ramón, para que le ayudara 
como lo había hecho ya por dos veces 
distintas. 

Ramón se dirigió a casa de Roberto, 
sabiendo que éste había salido, pero con 
el pretexto de darle un recado. Se 
arregló de tal modo que pudo hablar 
con Diana y le dijo que se preparara 
a abandonar inmediatamente su casa, 
mientras él entretenía a Fulgencio y a 
los demás criados. Fingió sentirse in- 
dispuesto y, a favor del alboroto causado 
por este incidente, lograron escapar 
Diana y Celia, las cuales encontraron en 
la calle a Lisardo, esperándolas. Les 
dijo éste gue se cubrieran el rostro con 
el velo y que le siguieran de cerca. 

Mientras se alejaban encontraron a 
Roberto y a Feniso que se encaminaban 
a casa del primero, y Lisardo les dijo 
audazmente que tenía bajo su custodia 
a dos afligidas doncellas que habían 
acudido a él en demanda de auxilio 
contra un hombre que las había mal- 
tratado, y que ahora las llevaba a su 


casa, para que les sirviera de refugio, 
Roberto se ofreció a acompañarles, 
diciendo que su poderosa protección 
podía serles muy útil; y de este modo 
condujo, sin saberlo, a Diana y a Celia 
hasta la casa de Lisardo. A éste le 
había perdonado las malas tretas an- 
teriores, en gracia al próximo matri- 
monio de su hermana con Feniso, que 
consideraba seguro. - 

Al llegar a su casa se despidió Lisardo 
de Roberto y condujo a Diana y a su 
doncella al palacio real, donde las dejó 
bajo el amparo de la soberana. 

Al día siguiente se notaba extraordi- 
nario movimiento en palacio. La reina 
había recobrado la salud, curada de sus 
dolencias por la viveza y alegría de los 
cortesanos que la rodeaban y, además, 
se esperaba la visita del rey de Aragón, 
que debía llegar de un momento a otro, 
para pedir la mano de la reina, y al 
cual acompañaba el almirante, primo 
de Roberto. Con semejantes aconteci- 
mientos no es de extrañar que se 
hicieran grandes preparativos. 

Al llegar el rey, después de los pri- 
meros festejos, que fueron muy notables, 
vino Roberto a la corte, enfurecido y 
clamando justicia contra Lisardo, a 
causa de la tercera treta que le jugaba 
con relación a su hermana. Contaba lo 
sucedido a todos los que querían oirle, 
y estaba empeñado en sostener con 
Lisardo un duelo a muerte. Su primo, 
el almirante de Aragón, aprobaba la 
idea, porque consideraba que Lisardo 
le había insultado también a él, usur- 
pando su nombre en la carta que acom- 
pañaba el supuesto regalo de los ca- 
ballos. Feniso ardía en cólera también, 
porque se le había obligado a acom- 
pañar a Diana y a su doncella, sin saber 
que fueran ellas, a casa de Lisardo. 

El rey de Aragón quedó altamente 
sorprendido al ser testigo de tales ren- 
cillas en una corte donde no esperaba 
hallar más que regocijo, y pidió permiso 
a la reina para tomar cartas en el 
asunto e indagar quién era el verdadero 
culpable. Entonces dijo la reina que no 
debía buscársele muy lejos, ya que la 
persona a quien correspondía la mayor 
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parte de culpa en aquellas rencillas era 
ella misma, que había preparado las 
tretas, de que había sido víctima Ro- 
berto, para divertirse y curar sus males, 
y castigar al propio tiempo al joven 
caballero por la extrema severidad que 
usaba con su hermana, y por haberse 
mostrado contrario a la opinión mani- 
festada por la reina, de que el mayor 
imposible era tener en sujeción a una 
mujer contra su voluntad. 

El rey se rió cordialmente e insistió 
para que, terminadas las discordias, se 
restablecieran las antiguas relaciones 
de amistad entre los caballeros de la 
corte, y reconoció que los acontecimien- 
tos habían dado razón a la reina. Hasta 
Roberto hubo de admitirlo, ya que no 
era dueño de imponer su voluntad a su 
hermana, que había juzgado hasta en- 
tonces tan dócil y sumisa. Había sido 
vencido con sus propias armas y no 
tuvo más remedio que confesar su 
derrota. 

El rey mandó a buscar a Diana, que 
estaba en palacio bajo el amparo de la 
reina, y le preguntó cuál era su deseo: 
casarse con Feniso, que había sido ele- 
gido por su hermano para que fuera su 
esposo, o tomar como marido a Lisardo, 
que animado por su soberana había 
tratado de conquistar su amor. Ella 
contestó al momento que, con la venia 
del rey y de la reina, sería su marido 
Lisardo y no otro. y 

Feniso dijo entonces que experimen- 
“taba satisfacción de haberse conocido a 
tiempo la inclinación de Diana, porque, 
si bien era dura cosa para un hombre 
gobernar a una hermana poco dispuesta 
a dejarse regir por su hermano, era 
todavía peor para un marido tener 


imposible 


mujer que se había casado contra su 
voluntad, y que por su parte, aunque 
seguía siendo ferviente admirador de 
Diana, se consideraría dichoso viéndola 
unida al hombre que había sabido con- 
quistar su amor, 

La reina permitió a Roberto con- 
servar los hermosos corceles españoles 
de que se mostraba tan orgulloso, pero 
a título de regalo que ella y el rey de 
Aragón le hacían. Y el embajador del 
rey, Albano, que tanto había contri- 
buído a que la reina recobrara su salud 
con su ingenio y viveza y con la treta 
que había jugado también a la soberana, 
fingiendo que el rey iba a llegar cuando 
menos se le esperaba, fué recompensado 
también con una crecida suma de dinero. 

Diana quedóse gozosísima en palacio 
hasta el día de su boda, en lugar de 
encerrarse en un convento, y el rey 
declaró que para que la fiesta fuera 
completa habría dos bodas en lugar de 
una: la suya con la reina de Nápoles y 
la de Lisardo con Diana. Pero Ramón, 
que había prestado su auxilio a Lisardo 
para llevar a cabo todas las tretas que 
habían jugado a Roberto en su casa, 
dijo que pediría permiso al rey para 
añadir una tercera boda a las dos que 
debían celebrarse; porque él se había 
enamorado de Celia desde el primer día 
en que la vió en la calle delante de la 
morada de Roberto, a donde se dirigía 
él disfrazado de buhonero flamenco. 
Bien convencido estaba Ramón de que 
Celia no le rechazaría. Así terminaron 
aquellos incidentes, a gusto de todos, y 
la reina de Nápoles y Aragón sostuvo 
siempre que existía en el mundo algo 
realmente imposible: mantener en suje- 
ción a una mujer contra su voluntad. 
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